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LA OTRA CARA:  
” P I C H I L I N G Ü E S”
P O R  H E C T O R  S A E N Z  Y Q U E S A D A
EL pirata del Caribe, bajo cualquiera de sus tres advocaciones ("bu­canero”, "filibustero” o "hermano de la costa”) es un tipo his­tórico y literario bien asentado, aunque no tenga más que una 
pierna y se apoye en su pata de palo. Su único ojo (el otro lo cubre una 
venda negra) brilla con resplandor de estrella de cine 
desde el fondo lejano del siglo XVII. Chicos y gran­
des admiran al intrépido espumador de la mar, ante 
cuyo esfuerzo se rinden invariablemente los galeo­
nes de Su Majestad Católica, mientras la hija del 
Virrey, abandonando a su prometido, el cobarde 
Sfianish grandee, se arroja en brazos del "Corsario 
Negro”, casualmente el insólito pirata que no es 
tuerto ni cojo, sino un apuesto y rubio mancebo del 
Devonshire.
Es difícil desbaratar una leyenda épica, sobre todo 
si cuenta con la ayuda de innumerables novelistas 
y de costosísimas películas y se sustenta subsidiaria­
mente con sesudas historias anglomasonas. Y es 
también antipático desilusionar a infinidad de jóve­
nes protestantes educados en el odio o menosprecio 
del marinero dago (o sea Diego); esto es, el mari­
nero español que otrora dió a los herejes los grandes 
sustos de que los nietos de los asustados toman ven­
ganza retrospectiva.
Por otra parte, nada más a propósito para la su­
blimación de la piratería que el siglo que fué de oro 
no solamente en las letras, sino también en la ma­
terialidad de los cargamentos de las flotas de Indias.
Los españoles de ambas orillas del Atlántico han ol­
vidado por completo el esplendor del 1600. Los pen- 
msulares, un poco por el nessun maggior dolore de 
aquellas pasadas grandezas, y otro poco por el ensi­
mismamiento provinciano de la capital del oso y del
madroño, pues no son posibles sueños ultramarinos cuando se vive en 
una meseta a ochenta leguas de la ribera. Y los americanos, porque 
oficialmente se les enseña que en aquel entonces no existían, pues sólo 
comenzaron a vivir cuando dieron los tres gritos de libertad, igualdad y 
fraternidad; es decir, cuando comenzó el alegre bu­
llicio revolucionario que en adelante consumiría toda 
su erudición histórica.
Pero otras naciones, como la Inglaterra, la Fran­
cia y la Holanda, que se lo habían pasado envidiando 
la fortuna del vecino, no olvidaron jamás su apetito 
insatisfecho. No es que conozcan los detalles de las 
Indias que encerraban al cerro opulento, pero les 
queda en la subconciencia el aguijón de la experi­
mentada "convoitise”; el anhelo reprimido de ense­
ñorearse de aquellas tierras inaccesibles donde los 
hidalgos gastaban armaduras y aun bacines de plata; 
donde las cholas y mulatillas vestían de seda y los 
artesanos ganaban triple salario que en la Europa, 
y no admitían que los tratasen sino de "Vuesa Mer­
ced”. Por las "piñas” potosinas; por los doblones de 
oro; por las perlas y esmeraldas, el tabaco y el 
cacao, alentaron en su día a los que robaban las mi­
gajas del gran festín indiano. Y a falta de conquista­
dores auténticos los suplieron con el "ersatz” de los 
piratas del Caribe.
De que estos salteadores fuesen la gran ilusión de 
la Europa ultrapirenaica y luterana, lo prueba el he­
cho de haber sido los piratas hasta entonces, y desde 
antes que Pompeyo anduviese a las vueltas con ellos, 
simplemente piratas, así proviniesen de Noruega o 
de Berbería; mientras que en los primeros cincuenta 
años del siglo XVII la inventiva gramatical (que 
siempre corrió parejas con la popularidad) les en-
Vlfieta que Ilustra la portada de una vieja edición de 
la obra del Inmortal poeta español Lope de Vega, titu­
lada ”La Dragontea” (1598), sobre el corsario Inglés Drake.
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centró tres nombres sustitutivos: "Bucaneros”, "filibusteros” y "hermanos 
de la costa”.
Y todavía otro más, que no se lo aplicaron ellos ni sus amigos: "pichi- 
lingües”.
* * *
No sé de dónde viene, pero suena a americanismo y a peyorativo, pues 
desde el Anáhuac hasta Arauco varias lenguas indígenas traen vocablos
I
con la raíz "pichi", siempre en el sentido de pequeño o de poca monta.
La leyenda, dorada por el saqueo, los quiere audaces e invencibles. Pero 
la escueta y humilde realidad histórica, contenida en partes, informes y 
memorias, nos dice que en cien años de empeñosa actividad no consiguieron 
rendir ni tomar un solo galeón español.
Preferían seguir la línea del menor esfuerzo (como buenos sindicalistas 
de la piratería, ocupándose de naves sueltas y sin escolta, y especialmente 
de los barquichuelos del cabotaje, que por lo común proporcionaban un 
discreto botín en esclavos, o en mercancías de la tierra, o en el rescate de 
patrón y pasajeros, y cuyo escaso tonelaje no impedía que la poética ima­
ginación de ingleses de Bristol, de franceses de la Rochela y de los judíos 
de Amsterdam los convirtiese en enormes galeones de alto bordo.
Idéntico espejismo hacía que llamasen "pueblos” a las haciendas 
solitarias y "ciudades" a las aldeas ribereñas. Panamá, cuyo asalto le dió 
a Morgan divisas financieras y heráldicas, no contaba con más de quinien­
tos vecinos "y demás chusma de servicio, negros y mulatos libres”. Portobelo, 
imán de mercaderes y de corsarios, tenía "ciento cincuenta casas de es­
pañoles, negros libres y mulatos”. Santa Marta, sesenta vecinos; Cumaná,
doscientos; toda la isla Margarita, doscientos cincuenta, y por el estilo las 
costas castigadas por los raids, desde la Guayana al Pánuco y de Puerto 
Rico a Cuba.
Durante un largo siglo ningún habitante blanco de esas pequeñas aunque 
ricas poblaciones disfrutó la fresca nocturna durmiendo a pierna suelta, 
pues en lo mejor del descanso podían despertar con el vocerío y los mos­
quetazos de los filibusteros, que se entretenían luego en tostar a fuego 
lento a los hacendados para que revelasen el escondrijo de los ahorros. 
Con la custodia (que la piedad alhajaba) de la capilla, y la esclavatura i 
africana al alcance de la mano, los Frères de la Côte podían volverse a 
Le Petit Gouave con una ganancia satisfactoria.
Pero a menudo ni siquiera se atrevían a las algaradas nocturnas a 
manosalva. Nunca se estaba muy seguro de si esos picaros españoles habían 
advertido las embarcaciones sospechosas (los famosos flyboats), y se aper­
cibían al ataque espada en mano. Sobre todo temían a la caballería criolla 
y a las trincheras en los cuatro ángulos de la reglamentaria plaza mayor. 
Por lo mismo preferían el contrabando rendidor y pacífico. Más de un famoso 
filibustero, con la cintura cargada de pistolas y sables de abordaje, cuya 
espantable imagen y aventuras estremecerían, andando el tiempo, a sus 
cándidos compatriotas, no era en realidad otra cosa que un prosaico y**3' * 
miliar estraperlista de mercado negro.
Si se piensa que en cierto momento hubo treinta mil filibusteros secando 
su pólvora en Santo Domingo y en la Jamaica, respaldados por poderosas 
naciones industriales y marineras, se concluye que la conservación de las 
Indias fué un milagro..., o que los "pichilingües” eran para poco.
Morgan, Ducasse, "Lorencillo” y demás compinches parecen puros
amateurs sin agallas si se los compara con genuinos hombres de guerra 
como Cortés o Pizarro. ¿Qué no habrían hecho éstos con treinta mil solda­
dos si le bastaron al uno cuatrocientos y al otro ciento setenta para sus 
extraordinarias conquistas?
*  *  *
No es que carecieran de organización. A este respecto, los "hermanos 
de la costa” pueden apuntarse un tanto; fundaron la primera democracia 
americana.
Hoy, que este sistema está a la moda, se incurre, me parece, en imper- 
onable injusticia olvidando a los que en pleno trópico y en pleno siglo 
“ Grand Roi, cuando el abuelo de Rousseau todavía mojaba sus pañalitos 
ginebrinos y el genearca de Roosevelt no había pensado aún en trasladarse 
a Nueva Amsterdam, crearon el primer modelo de igualdad cívica y el pri- 
mer anticipo del Welfare state.
Pues aquellos bandidos, como cualquier honrado ciudadano de los esta­
dos adheridos a la O. N. U., elegían a sus capitanes por el voto libre indi- 
1 ualista, y cubrían los riesgos bélicos con acertadas medidas de previsión 
social. La ceguera, por ejemplo, se indemnizaba con seis esclavos o su 
quiyalencia en seiscientas coronas; el brazo manco, con dos esclavos o 
de~len*as coronas, etc. La organización era probablemente mejor que la 
e Vasco Núñez de Balboa; lo que no era tan bueno era aquello que Balboa 
tenia por excelente.
zos ^GS a^ °  ocurr*a con l°s "pichilingües”, ya que tras cien años de esfuer- 
ejS s°l° consiguieron ocupar algunas islas deshabitadas, como la de Tortuga, 
sector oeste de la Española y algunas pequeñas del grupo de Barlovento.
La gran conquista extranjera de la época, que fué Jamaica, sólo pudo reali­
zarse mediante una expedición de diez mil soldados de línea y cincuenta 
velas; pero antes resistió perfectamente a los embates filibusteros, como 
ocurrió siendo gobernador D. Fernando Melgarejo. Nos lo describe Vásquez 
de Espinosa:
"Llegó un cosario, víspera de San Diego, con una armada de diez y 
"seis naos con intento de tomar la isla y saquear la villa (la villa de la 
"Vega, de quinientos vecinos), para lo cual echó el general de ellos seis- 
"cientos hombres en tierra, y habiéndose prevenido los vecinos a la de- 
"fensa contra los enemigos les dió Dios tan buena suerte que les mataron 
"más de cien, y entre ellos el general, sin pérdida de más de uno de los 
"nuestros. Y habiéndose los enemigos retirado a sus naos vergonzosa- 
"mente, publicaron que un fraile que iba sobre un caballo poderoso fué 
"quien más los persiguió y cantó la victoria; conque desde entonces le 
"hizo voto la villa y le tiene por patrón; y su día se hace fiesta en ella y 
"alarde general en memoria de esta victoria y merced que Dios les hizo 
"por intercesión del santo.”
Los moradores de la isla que merecieron esa cooperación sobrenatural 
eran "los hijos y descendientes de aquellos varones ilustres que la ganaron 
"y poblaron; toda gente noble, afable, de mucha Cristiandad y caridad con 
"todos los necesitados que llegan a ella; socorriéndoles en sus necesidades". 
Conceptos que pudieran muy bien extenderse a los demás criollos españoles 
americanos, y que los contraponen a sus derrotados enemigos "pichilin­
gües”, en buen romance corsarios; que no reconocen señor, patria, ni obe- 
"diencia mas que al mar, y menear las manos robando cuanto pueden, es- 
"tando aquí hoy y mañana allí".
